CEMITERIO DO ESPLENDOR de Apichatpong Weerasethakul 29 de Setembro de
2016

Numa pequena aldeia da Tailandia, varios soldados séo vitimas de uma estranha doenca do sono.
Uma escola priméaria abandonada converte-se entdo numa espécie de enfermaria, onde recebem
os cuidados necessarios para se manterem vivos. Os médicos tentam encontrar forma de os
despertar, incluindo a terapia de luz colorida, para aliviar os seus sonhos agitados. Jenjira, uma
das voluntarias que ali trabalham, sente um especial carinho por Itt, um jovem soldado que nunca
recebe visitas. Ela torna-se amiga de Keng, uma médium que usa os seus poderes para fazer de
"ponte" entre os familiares desesperados e o0s espiritos dos soldados adormecidos. Um dia,
Jenjira tem um estranho encontro com duas mulheres que lhe dizem que a escola esta situada em
cima de um cemitério de antigos reis que usam a forca dos jovens nas suas guerras...
Apresentado na seccao Un Certain Regard do Festival de Cinema de Cannes, "Cemitério do
Esplendor” conta com a realiza¢do do aclamado reali ~ zador Apichatpong Weerasethakul

("Febre Tropical", "O Tio Boonmee...", "Mekong Hotel" )
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NOs, os belos adormecidos
Vasco Camara, Publico de 4 de Maio de 2016

Este é o filme de Apichatpong que “salta” para o lado de ca do ecrd, que transforma a sala em
delicado tratamento e apuramento dos sentidos dos seus belos adormecidos: nés, espectadores,
voluntarios deste sono profundo. Nao ha nada de especialmente diferente neste Gltimo do
cineasta tailandés em relacdo aos seus anteriores? A matéria de um filme continua a ser uma
sucessao de camadas de vivéncias sobrepostas, os sonhos e a “vida real” tendo o mesmo
estatuto. As varias vidas que se vivem acontecem na terra onde nasceu Apichatpong
Weerasethakul, onde os pais exerceram a profissdo de médicos, onde ele frequentou a escola,
onde descobriu o cinema. E tudo isso junto que faz materializar o hospital deste filme, Cemitério
do Esplendor , onde um grupo de soldados, acometidos de misteriosa doenca que os faz cair num
sono profundo (uma forma de dissidéncia?), estdo a ser velados.

Nada de radicalmente novo em relagéo a experiéncia do cinema de Apichatpong?

N&o, se se imaginar uma linha a avancar horizontalmente e a acumular. Sim, se estivermos
disponiveis para a forma como o cineasta trata de nos, em profundidade: o cinema € um cemitério
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de esplendores, entre 0 que se passa no ecra e 0 que acontece na sala ndo ha diferenca de
natureza. Nao sendo a obra-prima do realizador (O Tio Boonmee que se Lembra das suas

Vidas Passadas , 2010), hA momentos de uma serena evidéncia: as vidas que estamos a ver no
ecrd sao também as nossas, a dos que estdo a ver o filme. Se calhar, afinal, h4 algo que distingue
Cemitério do Esplendor dos filmes anteriores de Apichatpong Weerasethakul. Este é aquele que
“salta” para o lado de ca do ecrd, que transforma a sala de cinema em delicado espago de
tratamento e apuramento dos sentidos dos seus belos adormecidos: nés, os espectadores,
voluntérios deste sono profundo.

Objectos misteriosos ao meio-dia
Luis Miguel Oliveira, Publico de 27 de Abril de 2016

Muitos sdo os “esplendores” deste “cemitério” para o espectador que nele se aventure.

Depois de Mekong Hotel , filme de menor félego que era um acerto de contas, da parte de
Apichatpong, com um “fantasma” pessoal (a retoma de um filme que principiou nos anos 2000
mas cuja producdo abortou), Cemitério do Esplendor € a verdadeira sequéncia de O Tio
Boonmee que Se Lembra das Suas Vidas Anteriores , o filme de 2010 que consagrou
Apichatpong e que o introduziu no circuito comercial portugués. Sendo diferente desse filme, ndo
deixa de conter ecos dele e de outros do autor, como Sindromas e um Século (o final, com um
namero de danca fitness num jardim puablico, é quase auto-citacéo). Mas é ainda uma questao de
“vidas anteriores”, e de “objectos misteriosos ao meio-dia” (titulo da primeira longa de
Apichatpong), como naquele plano de céu, sol e nuvens em que o enquadramento € invadido pelo
gue parece uma enorme amiba — num filme cheio de “bestiario”, de cédes a dinossauros
petrificados, passando por uma galinha que sé tem par na que Oliveira fazia entrar em Belle
Toujours . E facil perdermo-nos em pormenores deste tipo a propésito de Cemitério do

Esplendor , filme riquissimo em detalhes, mais sublinhados ou discretos, visuais, sonoros ou
dialogados, numa explosao de pistas que levam o espectador para varias direc¢des, e que
corresponde a idiossincrasia de Apichatpong — onde para la do semblante de “austeridade” tudo
funciona sempre em surpresa, e cada plano guarda uma porta aberta para a entrada do
imprevisivel e do surpreendente (inclusive do humor, Cemitério do Esplendor € também um filme
muito divertido).

Essa comunicacédo entre elementos dispares esta proxima do essencial. Cemitério do Esplendor
€ mais uma vez um filme sobre um tempo presente onde se acumulam os tempos passados e 0s
tempos miticos, uma grande arqueologia da realidade e do imaginario fundidos um no outro numa
unido inextricavel. Tudo se acumula, os tempos existem “por cima” uns dos outros — como a
escola-hospital que € o espaco central do filme (e onde dormem os soldados acometidos por uma
“tropical malady” que os deixa em estado cataléptico), construida sobre um antigo cemitério de
reis, que continuam a sugar a energia dos soldados para as suas proprias batalhas. Ou como
aguele passeio pelo bosque que é um palacio “imaginario” e que se conclui com um encontro com
uma expressao palpavel de uma memdria dolorosa recente, o que parece um abrigo anti-
bombardeamento, “habitado” por figuras humanas como um presépio, e que a protagonista
associa as suas recordacoes do “bombardeamento do Laos”. Mas nessa sequéncia, outras
figuras-estatua — o par de amantes que tem o espelho de um par de esqueletos na mesma
posicao — indicia a associacdo harmoniosa de contrarios (harmoniosa mesmo quando é
dramatica) que € uma das chaves do cinema de Apichatpong. Ou mesmo quando ndo € dramética
e € s6 modernamente “mundana” — ji falamos do fitness, mas que outro filme associa espiritos do
outro mundo a uma longa cena de demonstracao publicitaria de um creme de beleza (de
caracteristicas olfactivas peculiares)? Muitos sdo os “esplendores” deste “cemitério”, muitas sédo
as surpresas guardadas para o espectador que nele se aventure.
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"Se se pensar no filme como uma pessoa, é alguém do  rmindo, sonhando” _ Entrevista
Augusto M. Seabra, Publico de 27 de Abril de 2016

Cemitério do Esplendor , o mais recente filme de Apichatpong Weerasethakul, que chega as
salas na quinta-feira, transporta-nos a um estado de levitacdo. Qual convite a “entrarmos” dentro
do proprio filme.

Foi em 2002 que no Festival de Cannes surgiu um objecto nao identificado: era Blissfully Yours ,
0 autor tinha o “dificil” nome de Apichatpong Weersasethakul, e vinha da Tailandia, isto é,
cinematograficamente de terra incognita. Mas com Febre Tropical e Sindromas e um Século foi-
se cimentando a certeza de que era um dos mais singulares autores do cinema contemporaneo, e
em 2010, de novo em Cannes, O Tio Boonmee Que Se Lembra das Suas Vidas Anterior es
obtinha a Palma de Ouro, das mais surpreendentes e ousadas da histéria do festival.

Apichatpong veio a Lisboa para fazer na Cinemateca um seminario do curso de Estudos Artisticos
da Universidade Nova de Lisboa e este é também o momento da estreia de Cemitério do
Esplendor, o seu mais recente filme, que nos transporta a um estado de levitacdo, qual convite a
“entrarmos” dentro do proprio filme.

Colocou a Tailandia no mapa mundial do cinema. Qual 0 seu sentimento sobre isso?
Acha?
Sim, e muito mais gente. E um facto.

N&o sei. Nao me penso como cineasta tailandés, porque ndo sei bem o que é isso de “tailandés”.
N&o gosto de estar associado a um pais, € mais uma questao da minha casa, da minha cidade ou
assim. E muito estranho: pensa-se em Ozu e “cinema japonés”, ou Oliveira e “cinema portugués”
mas ndo acho que tenha sentido pensar em Apichatpong e “tailandés”.

Mas nos seus filmes ha uma cultura muito especifica, diferente de qualquer outro cineasta.

Sim, mas néo representando necessariamente a Tailandia. Nao gosto da etiqueta da
nacionalidade, como quando se vai ao Festival de Cannes e é como uma corrida de cavalos: que
pais se representa? Em geral ndo gosto de desporto, e ndo gosto dos Jogos Olimpicos por causa
desta competicdo entre nac¢des, acho isso estupido.

Falemos entdo de uma escala mais local. A sua zona, a sua cidade, sdo importantes? Por
exemplo rodou Cemitério do Esplendor nas cercanias da sua cidade.

Sim. E Khon Kaen, no nordeste do pais, mas o filme também n&o a representa.
E pensa continuar a fazer filmes la?

Sim, curtas-metragens ou outras pequenas coisas, mas nao longas, que S0 um processo muito
complicado por causa do financiamento, da censura, etc. Nado penso que haja neste momento
condi¢Bes na Tailandia para o modo como se querem contar algumas historias. Mas para as
curtas, pinturas ou outras coisas, iSso sim.

Portanto imagina-se fazendo filmes noutros paises?
Sim.
Estudou arquitectura. Qual a importancia dessa formacéo no seu modo de fazer cinema?

A arquitectura foi um caminho que me fez apreciar o espaco e também os filmes experimentais, 0s
feitos nos Estados Unidos nos anos 60 e 70, que sdo muito estruturais, e isso € algo que vejo
como arquitectura. Vejo um filme como uma linha de tempo e blocos de diferentes espacos, e a
arquitectura foi muito importante para isso. O cinema experimental representa a liberdade de fazer
filmes, o que para mim é muito importante, desde logo porque sou muito introvertido, e o cinema
experimental é o contrario de se trabalhar com uma grande equipa, faz-se apenas numa camara
escura, é como pintura. Acho que € uma combinac¢do do médium e da personalidade apropriada
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para mim, representa a liberdade, ndo se esta a pensar em audiéncias mesmo que o filme seja
um médium de massas. Mas permite-nos ser muito pessoais.

Nos seus filmes sentimos uma forte imaginagé&o visual, como se fosse um cineasta que vai
construindo imagens. Mas isso esta ja previsto no argumento? E como?

Ficaria espantado com as similaridades. J& estéa escrito, porque 0 argumento é necessario para se
arranjar o financiamento. S&o filmes de baixo orcamento mas dependemos muito de subsidios por
isso esforgo-me para que aqueles que véo ler o projecto tenham um maximo de informacao.
Mesmo em Febre Tropical a 22 parte quase ndo tem didlogos, mas eu tinha indicado as cores, as
atmosferas. Durante os ensaios ha muita improvisacéo para trabalhar alguns detalhes que séo
muito iimportantes para mim, o modo de falar ou mudancas de dialogo. As ac¢des continuam
semelhantes ao que ja esta no argumento mas o didlogo ou 0 modo como € dito configuram-se
durante os ensaios.

Mas, por exemplo, mais ou menos a meio de Cemitério do Esplendor ha um momento em que
praticamente s6 ocorrem mudancas de cor. E um momento muito belo e surpreendente. Imagino
gue isso seja uma invencédo ocorrida durante a rodagem.

Né&o, foi depois. Surgiu em conversa com o meu montador, quando discutimos essa cena, porque
ai ha uma encruzilhada em que conduzimos o publico e também as personagens para outro grau
de realidade, que pode ser um sonho. Pensamos em como modelar a luz daquela cena no
hospital, com o soldado a dormir.

A minha sensagéo é que este filme & muito num estado de sono, mesmo de sonambulismo. J4 em
Sindromes e um Século havia hipnose, mas em Cemitério do Esplendor n&o se sabe se ha um
nivel do real ou um sonho, ou algo entre uma coisa e outra.

Acho gue 0s hossos sonhos sdo muito normais, hada como naqueles filmes espectaculares em
gue ha efeitos especiais para representar os sonhos. Os nossos sonhos sdo muito “realistas”,
vemos caras ou situacdes familiares. Mas ha algo de estranho na légica de sucessao de
diferentes sonhos numa noite, e tento aproximar-me disso. E um desafio porque noutros filmes,
Febre Tropical ou O Tio Boonmee ... vemos os monstros fisicos...

As criaturas. E neste filme néo as ha.

Neste ndo 0os vemos mas estdo la.
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Mentalmente?

Sim. Quando escrevi 0 argumento pensei que deviam ser 0s espectadores a criarem as suas
proprias imagens.

Mas o cendrio mais insistente no filme € o hospital onde os soldados estdo em estado de sono, e
essa sonoléncia contamina o filme todo.

Sim. Ou entédo o préprio hospital € um sonho. O espaco € na realidade uma escola e transforma-
se num hospital. Para mim tem algo de surreal combinar esses dois espac¢os, uma da infancia que
se torna noutro em cinema, um espaco para dormir.

Combinada com o sono ha outra nocdo que regressa de filmes como O Tio Boonmee , a de vidas
passadas.

H&? Humm... Lembra-se de Sindromas e um Século quando durante a noite ha um macaco que
fala da sua vida passada como um rapaz que caiu de uma arvore? Na verdade h4 esse mesmo
dialogo em Cemitério do Esplendor quando Keng e Jenjira almocam e ele fala de ter tido essa
gueda. Portanto é de facto o mesmo universo.

Mas também aparecem aquelas duas mulheres dizendo que sé@o as deusas no templo.
Vém de outra dimenséao.
E este vai e vem de dimensdes é um dos aspectos mais marcantes do filme.

Sim, e também representa o que eu acho das condi¢cbes de vida naquele espaco, sobre haver
diferentes realidades, diferentes dimensées. Acreditamos que um animal ou uma arvore sdo um
espirito. Por exemplo, se uma arvore da um fruto com uma forma estranha, as pessoas vao adora-
lo e isso € mesmo matéria de noticia — de vez em quando temos noticias dessas nos jornais
nacionais. Portanto, para mim é como uma camada das diferentes realidades em que as pessoas
acreditam. E um outro espirito que nos influencia ou coexiste connosco.

Ha uma cena espantosa numa sala de cinema. Vemos o filme dentro do filme e depois, quando
acaba, as pessoas que o estavam a ver levantam-se, iméveis, em siléncio. Ficamos sem saber 0
gue sucede. Estardo eles a olhar para nés, os espectadores do seu filme?

N&o, estdo a olhar para o ecra vazio.

Mas porqué?

N&o o posso dizer. Ou posso mas € um tabu. De facto, na edicdo em DVD cortdmos essa cena. E
um tabu no cinema tailandés.

Sera porque quando se levantam sdo supostos cantar o hino nacional?

Ou pior! Mas mais ndo posso dizer! Nao é assim tdo importante. Se ndo se compreende o
contexto, ok, também ha muitos contextos locais que ndo sdo perceptiveis por espectadores.

Ha algo de muito importante que esta logo no titulo, a no¢gdo de um cemitério e de que o hospital
se ergue sobre um cemitério de antigos reis.

E apenas uma das informacdes, porque no filme ha muitas, muitas camadas de coisas que podem
activar a memoria ou a imaginacdo. O que esta por baixo ndo se sabe ao certo. Uma informacao é
gue € um cemitério. Mas podia ser outra coisa, como uma rede de fibra éptica. Mas por mim néo
sei realmente o0 que esté por baixo, na terra. Nao é apenas neste filme mas em varios outros que
nao me questiono sobre certas informacgodes.

Apenas da essas informacdes nos filmes, é?

Sim. N&o acredito em criar personagens, ou dar-lhes um quadro ou uma histéria e que isso baste
para fazer um filme. Nao acredito no argumento em termos de o fazer como uma histdria classica.
O que ensina em cinema sao regras ou métodos de escrever drama e motivacdes, e tudo isso tem
que ser claro, e penso que isso destréi o prazer da criagao.
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E acha que esse seu diferente modo de trabalho também d& mais liberdade aos espectadores?

Com certeza! Por vezes gostando de ndo saber algumas coisas, de s ter um sentimento ou nao
descortinando a l6gica de aproximagéo a algo. Quando se vai ao estrangeiro claro que ha muitas
coisas que ndo se conhecem. Mas nédo questiono, deixo-me levar.

Entéo a sua concepgéo € a de que um filme € para ser sentido em vez de ser compreendido?
Oscila entre coisas diferentes, entre logico e ildgico.

Parece-me que Cemitério de Esplendor € mais sereno, menos febril que os seus filmes anteriores.
Também creio.

No final ha uma sensacédo de quietude, de contemplacéo, de serenidade.

E sono, os flashes de sonho vém e vdo, mas ainda se esta no sono. Se se pensar no filme como
uma pessoa é alguém dormindo, sonhando, talvez dando uma volta na cama mas continuando a
dormir.

Ha um elemento visual que é muito importante, as luzes de néon, que ha muitas, junto de cada
soldado no hospital, etc. Porqué este uso de luzes intensas?

De facto, as luzes de néon sao parte do meu cinema, ja vém de outros filmes.
Mas neste sdo muito mais intensas.

Claro, é luz e transformac6es. E dificil de racionalizar mas para mim s&o apenas diferentes tipos
de luz, luz artificial, luz do sol, realidade, como € que se apreende a realidade, por exemplo as
mudancgas nos néons que supostamente ajudam ao sono. Mas ao mesmo tempo, a origem disto
esta numa investigacao sobre que diferentes tipos de cor podiam activar certas partes do cérebro
e criar memorias, mesmo para injectar no cérebro informacgdes erradas, propaganda. Portanto
para mim estas luzes evocam a ideia de fluidez, de fluidez de informag&o, mesmo de Histéria — a
historia do pais est4 sempre a mudar, e assim a identidade de cada um voga consoante as
informagdes, ao longo dos anos, e por exemplo o ensino é mera propaganda. A Historia muda,
ndo esté fixada, e é por isso que essas luzes vao também mudando.

Quando esta a filmar tem jA em mente o que o espectador pode sentir?
Sim, mas aquele que vé sou eu, e quero ver o filme que faco!
Mas é vocé o espectador do seu proprio filme?

Nunca serei, porque sei tudo, demais, apenas imagino. O cinema tem muitas regras, e tenho que
perceber qual é a minha visdo do filme e como a expresso, trabalhando com o tempo, com a
atmosfera, com tudo. Nao é apenas o argumento, tudo conta na feitura de um filme, € uma
orquestracao de coisas e momentos. Fica-se verdadeiramente exausto - a rodagem é uma
pressdao terrivel para mim, muito dura...mas eu gosto.

Falou dos ensaios e da improvisacao. Até que ponto Jenjira, a personagem, é Jenijira, a pessoa
gue interpreta?

E uma mistura dela propria e da personagem — escrevi o argumento a pensar nela, algumas das
histérias sé@o dela, outras ndo. Nao sei, ela ndo me contou, mas acho que € uma pessoa s0, pelo
menos é o modo como a imagino. Ela diz que é feliz no seu casamento com um americano, mas
tenho as minhas davidas.

Falei nela a propésito do modo como vocé trabalha, e trabalha com a equipa e os intérpretes.
Neste filme ndo contou com o seu habitual director de fotografia, Sayombhu Mukdeeprom, retido a
fazer As Mil e Uma Noites de Miguel Gomes. Calculo que para si ndo tenha sido uma situacdo
muito confortavel.

N&o, ndo foi. Eu trabalho em equipa, com os mesmos directores de fotografia e de som, o
montador, o cendgrafo. Vagueio muito na rodagem, ndo sou um realizador com ideias fixadas,
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com ideias claras e definidas. Claro que hd um argumento mas quanto ao modo de filmar
pergunto-lhes muito a eles, e ha uma verdadeira partilham o que pensam. As vezes o meu
cenografo tem de me recordar para ndo usar uma cor porque ndo gosto dela. Ele diz-me: “olha
isto ndo € como num filme teu”. H& a minha equipa, muita gente influencia o modo como filmo, e
gosto muito disso.

E como encontrou um substituto?

Perguntei a muitos amigos e foi Carlos Reygadas que me falou de Diego Garcia e que seria
alguém apropriado para mim — e estava certo.

Sei que esta € uma questdo dificil para si mas para alguém que saiba algo da Tailandia, o facto do
espaco principal do filme ser um hospital militar constitui uma certa insinuacéo de poder militar — e
a Tailandia esta sob uma ditadura militar.

Isso é claro. O poder militar € uma presenca dominante na vida de todos, desde a infancia, porque
sdo parte do pilar politico do pais, e houve um golpe ha dois anos.

O hospital pode entéo ser entendido como uma metéfora politica muito mais clara que em
gualquer dos seus filmes anteriores.

Diria que sim. Mas nao é um filme politico!

Mas vai continuar a fazer filmes na Tailandia?

Longas-metragens nao, curtas sim.
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